1949年1月28日，农历除夕。河北平山县西柏坡的这个夜晚，清冷中透着一股按纳不住的怡悦。辽远的炮火声似乎一经澈底平息，拔旗易帜的是村子里稀零响起的鞭炮。北平城内，傅作义正准备在和平公约上署名，一座千年古皆行将齐全地回到东谈主民手中。
对于56岁的毛泽东而言，这个春节的意旨生命关天。这是临了一个在农村渡过的春节，亦然迎接一个新中国出身的春节。他莫得搞什么非常的庆祝，依旧是埋首于堆积如山的文献和电报之中。三大讲和的硝烟尚未散尽，南下的渡江讲和已在紧锣密饱读地筹划。
对这位湖南东谈主来说，年味儿是刻在实质里的。小时候在韶山冲，过年意味着不错暂时放下农活，有新一稔穿，有丰盛的团圆饭吃。更迫切的是，有一段不错解放主宰的时辰，让他千里浸在册本的寰宇里。那些对于王公大人、才子佳东谈主的旧演义，让他第一次看到了山村以外的深广寰宇。
然则，自从1927年秋收举义的枪声响起，属于他个东谈主的、适意的春节便室迩人远了。年，这个在中国东谈主心中标志着团圆与安宁的字眼，在尔后的二十多年里，更多是与战火、移动和判袂相关在一齐。过年，成了一种糜掷。
1929年的除夕，对毛泽东和红四军的战士们来说就极为非常。戎行刚打完一场恶仗，困窘不胜地漂流到江西瑞金的大柏地。战士们又冷又饿，士气有些低垂。恰在此时，他们发现村子里家家户户张灯结彩，飘溢着过年的改悔。那一刻，对家的想念和对饱暖的渴慕冲击着每一个东谈主。
毛泽东当即作念出一个决定：让战士们过个年。他条目戎行以连为单元，向当地老乡借粮借肉，总共物质皆必须严格登记、过秤、算价，并打下老成的欠条。他深知，赤军的根基在东谈主民，任何时候皆不行损伤行家的利益。
那一晚，大柏地的村庄里飘出了久违的肉香。毛泽东端起酒碗，对着战士们说：“同道们，过个好年！吃饱了，来日咱们好好打他个刘士毅！”通俗的话语，却让战士们意气风发。除夕饭的温柔，远离了冬日的严寒和连日开发的困窘。
第二天等于大年月吉，养足了精神的红四军居然士气如虹，在大柏地设下埋伏，一举击溃了国民党军刘士毅的两个团。这场得手，自后被称为“大柏地大胜”。几个月后，赤军重返此地，第一件事就是按照欠条，连本带利地实现了对匹夫的承诺。
干戈年代的春节，就是这么，老是在硝烟的流毒里，带着一点苦涩的甜。有时是在一场奏凯的喜悦中渡过，有时则是在敌东谈主重兵会剿的险境中悄然溜走。1935年的春节，赤军正在长征程中，过的更是费力。三军高下皆在为生计而战，压根无暇顾及节日的庆典感。
直到新中国诞生，毛泽东才终于有了一个松弛的家，一个位于中南海的家。然则，他的春节却并莫得因此变得蓦地。相背，他为我方和家东谈主立下了很多章程。除夕饭频频就是比平时多几个菜，毫不允许大操大办。孩子们追溯逢迎，也吃的是大食堂送来的广泛饭菜。
有兴致的是，行动国度最高指引东谈主，他的除夕夜往往比广泛东谈主还要通俗。大部分时辰，他依然是在书斋渡过，念书、批阅文献，或是约见一些民主东谈主士、老一又友交心。对他而言，国度的建造远比个东谈主的节日享受来得迫切。
跟着年齿渐长，毛泽东的体格现象开动出现问题。尤其是在投入七十年代后，多种疾病缠上了这位老东谈主。也曾阿谁在井冈山指点山河、在延安窑洞奋笔疾书的伟东谈主，行动开动变得迟缓，致使大部分时辰皆需要在病榻上渡过。
中南海丰泽园的阿谁院落，也因此变得愈发安祥。孩子们各有各的职责和家庭，不行时常陪在身边。昔日门堪罗雀的景观不再，拔旗易帜的是大夫和顾问们的轻手软脚。这种寂然，在万家团圆的除夕之夜，显得格外凸起。
时辰来到1976年的1月30日，农历除夕。这一年，毛泽东一经83岁乐龄，体格额外朽迈。他的腿部患有严重的浮肿，早已无法直立行走。就连吃饭，也需要职责主谈主员一勺一勺地喂到嘴里。这一天的除夕饭，职责主谈主员有利为他准备了武昌鱼和少许米饭，这是他为数未几还能下咽的食品。
饭后，职责主谈主员搀扶着他在房间里极其松弛地走了几步，算是消食。随后，他便回到沙发上静静地坐着。窗外，夜幕来临，北京城的千门万户灯火通后，绵绵不绝的鞭炮声恍惚从辽远传来，宣告着新的一年的到来。
这熟习而又辽远的声息，似乎颠簸了老东谈主的某根心弦。他原来有些暗淡的看法里，忽然闪过一点光亮，像是想起了辽远的韶山冲，想起了炮火连天的岁月，想起了天安门城楼上震耳欲聋的容或。那些干涉的、充满性命力的声息，与目下的寂然酿成了热烈的对比。
他千里默了许久，然后缓缓地转过火，对身边的职责主谈主员，亦然随同他多年的“管家”张玉凤轻声说：“放点鞭炮吧，你们也该过过年。”他的声息很幽微，但吐字明晰。
在场的职责主谈主员听到这句话，皆呆住了。他们深知主席的民风，他从不主动条目什么，更别提这种带有“文娱”性质的事情。何况，探讨到他的体格现象和需要十足安祥的治疗环境，中南海里面早已多年不闻鞭炮声了。
警卫员周福明坐窝响应过来，他强忍着片刻涌上眼眶的泪水，飞速点头说：“好的，主席，我偶然去办！”他快步跑了出去，在寒风中四处寻找，最终从一位共事家里找来了一挂小鞭炮。
很快，院子里响起了“噼里啪啦”的声响。这声息不大，在通盘北京城的喧嚣中微不及谈，但在这寂然的院落里，却显得格外明晰、显露。
躺在病榻上的毛泽东，听着这久违的声响，原来严肃的脸上，竟然松弛地舒张开来，显现了一点孩童般纯碎的笑貌。那笑貌里，有忻悦，有吊问，大概还有一点不易察觉的悲凉。他似乎想通过这瞬息的干涉，告诉身边的东谈主，也告诉我方，他还在，这个年，他也在过。
周福明自后回忆说，阿谁除夕夜，是主席在性命的临了几年里，过得最欢乐的一个晚上。那抹片霎即逝的含笑，深深地烙迹在了每一个在场职责主谈主员的心中。他们谁也莫得意想，这竟是这位伟东谈主性掷中临了一个除夕夜。
这瞬息的干涉，如同寒夜中的一簇微火，温柔了片霎，却无法违犯历史的进度。只是八个多月后，也就是1976年9月9日，一代巨星坠落。阿谁除夕夜的鞭炮声，成为了他东谈主生漫长画卷中，临了的一抹亮色，一声回响。
这声回响，不单是是对一个传统节日的贪恋，更是一位老东谈主，在性命的至极，对寰宇、对生活最质朴的广告。他但愿身边为他空泛操劳了一年的年青东谈主，能感受到新年的喜悦。即便在我方最朽迈的时刻，他心中所想，依然是他东谈主。
从湖南韶山的干涉年俗，到井冈山头的战地春节，从西柏坡的得手前夕，到中南海的简朴年饭，再到性命至极那一声幽微的嘱咐。毛泽东的“年”，遥远与这个国度、这个民族的运谈考究贯串。他的春节，是他个东谈主性命轨迹的缩影，亦然中国改动和建造历史的私有见证。
中南海的春节：亲情与章程
新中国诞生后，毛泽东假寓中南海。从表面上说，他终于不错和家东谈主一齐，享受每一个松弛的春节。然则，履行却并非如斯通俗。对于这位将一世皆奉献给改动奇迹的首领而言，家庭的温柔与他所设定的“章程”之间，遥远存在着一种隐私的均衡。
毛泽东对联女的爱是深千里的，但抒发神色却极为严格。他最不肯看到的，就是孩子们因为我方的身份而产生任何特权想想。因此，中南海的春节，并莫得东谈主们联想中第一家庭的干涉与奢华。相背，它被一系列不成文的章程所敛迹。
章程之一，等于“食不求精”。每逢除夕，当孩子们从各自的岗亭回到中南海逢迎时，所谓的除夕饭，频频就是职责主谈主员从中央办公厅的大食堂里打来的。菜式与广泛干部员工吃的未达一间，最多是打法厨房多加两谈湖南家乡菜，如辣椒、豆豉之类。这种简朴，对于民风了的孩子们来说已是常态。
章程之二，是“离合有时”。毛泽东的职责民风是昼夜倒置，春节时刻更是如斯。他往往在书斋职责到夜深致使凌晨。孩子们追溯后，往往只可在他职责的流毒见上一面，说几句话。一顿齐全的、全家东谈主围坐在一齐从新吃到尾的除夕饭，其实相配荒漠。更多时候，是孩子们我方吃，主席则在职责死一火后单独用餐。
李敏和李讷行动他身边长大的男儿，对此感受尤深。她们回忆起儿时的春节，天然能见到父亲，但那种浓厚的家庭氛围并未几。父亲更多的时候是一位严师，温柔她们的学习、想想卓越，远胜过生活上的嘘寒问暖。所谓的“压岁钱”，也往往是几本书，上头写着对她们的期望。
值得一提的是，毛泽东对孙辈倒是格外爱好。当外孙孔继宁、王效芝等来到他身边时，这位老东谈主会流显现贫窭的温柔。他会抱着孩子们，让他们在我方身上爬来爬去，听他们咿呀学语。这大概是垂危的政事生活中，最能让他减弱的时刻。可即等于对孙辈，他也坚握原则，从不让他们享受任何超出广泛孩子待遇的特权。
这种亲情与章程的交汇，使得中南海的春节呈现出一种私有的景观：有逢迎的阵势，却枯竭了庸碌家庭的很多干涉；有首领的威严，也混合着祖辈的慈蔼。毛泽东似乎在刻意地与传统意旨上的“行家长”扮装保握距离，他最初是党和国度的主席，其次才是一位父亲和外祖父。
这种刻意的距离，在晚年愈发显著。跟着孩子们成亲立业，有了我方的生活，能够回中南海的时辰本就有限。而毛泽东的体格现象每下愈况，他的寰宇缓缓裁减到病榻和书斋之间。他与子女之间的疏浚，有时致使需要通过职责主谈主员来传递。
因此，1976年的阿谁除夕，当屋外鞭炮声响起时，他内心的悲凉是不错想见的。子女不在身边，往时的战友也大多凋零。他打法放一挂鞭炮，与其说是为了让职责主谈主员过年，大概更深层的，是他想借这东谈主间的烟火气，远离一些内心的并立，重温一下那些虽已远去、却无比鲜嫩的岁月。这既是章程之下的温柔表示体育游戏app平台，亦然英雄晚景的竟然写真。